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When I look at you from a distance, I can’t see the details.
The New Sun, Agnieszka Polska (2017).

La termocamera combina un’ottica fotografica a un sistema a raggi 
infrarossi, che converte le informazioni termiche rilevate in una gamma 
cromatica corrispondente alla temperatura di un dato oggetto o essere 
vivente.  Sviluppata in ambito militare come molte tecnologie che 
permeano il nostro quotidiano, la termovisione porta con sé  
un immaginario legato alle pandemie e guerre contemporanee, dove è 
utilizzata per identificare obiettivi distanti, in una modalità di visione-
controllo incapace di cogliere la specificità dei singoli soggetti 
rendendoli meri target.

In Cold As You Are, Rebecca Moccia ha utilizzato questo strumento per 
filmare un diario sociale in cui situazioni casalinghe, di festa e di lavoro si 
combinano con eventi pubblici, proteste e paesaggi urbani.
Il cortocircuito materiale e sensoriale tra la prossimità delle immagini 
proiettate, il soundscape che le accompagna, e il ricordo di scenari di 
controllo e conflitto, è pensato dall’artista per indagare la pervasiva e 
invisibile infrastruttura neoliberale in relazione alle soggettività su cui 
agisce con forme di governance intima, una ricerca che l’artista porta 
avanti sin dal progetto Ministry of Loneliness (2021-2024). 
Al contempo, la mancanza di definizione causata dal mezzo stesso 
combinata ad inquadrature soggettive e ravvicinate, favorisce un racconto 
in cui pubblico e privato, personale e politico si fondono, mettendo in 
secondo piano la visione ottica per privilegiare una percezione legata allo 
scambio e alla condivisione di spazio, ambienti ed emozioni.

Come in AGGRO DR1FT (2024), film del regista Harmony Korine, i limiti 
della termocamera come strumento di documentazione visiva deviano 
l’attenzione su ciò che non è manifesto o che non segue una linearità 
percettiva per concentrarsi sul livello affettivo e sentimentale dei 
personaggi. Allo stesso modo, in Cold As You Are, l’immagine diventa 
sensorialità e stimolo aptico, che supera il visuale per ricollegarsi 
a esperienze personali e condivise, attivando così uno slittamento 
percettivo e concettuale che investe la nostra fiducia rispetto 
all’immagine stessa e la sua funzione.

In Moccia come in Korine, la termocamera è utilizzata quindi per 
creare profondità in contrasto al suo impiego in ambito militare e di 
controllo dove la visione si riduce, sia attraverso la gamma cromatica –  
solitamente in bianco (vivo - caldo) e nero (non vivo - freddo) – sia 
attraverso la posizione in cui si colloca chi detiene il mezzo rispetto 
ai suoi obiettivi, come mostra il documentario There Will be No More 
Light (2020) di Éléonore Weber, dove ogni relazione diventa distante e 
meccanica annullando qualsiasi coinvolgimento.

Così, in Cold As You Are l’immagine termica si oppone alla dinamica che 
riduce i corpi umani e non umani a numeri in un sistema, per concentrarsi 
su scambi quotidiani che dettano un racconto empatico, e non più freddo 
e distaccato, svelando al contempo la progressiva indistinzione tra la 
vita che viviamo e i conflitti che pensiamo di combattere.
(V. Estremo, Indistinzione - Tre movimenti dell'arte sulla guerra, 2023)
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When I look at you from a distance, I can't see the details.
The New Sun, Agnieszka Polska (2017).

The thermal imaging camera merges photographic optics with an infrared 
system, translating thermal data into a color spectrum where each 
hue corresponds to the temperature of a given object or living being. 
Originally developed for military purposes—like many technologies now 
embedded in our everyday lives—thermal vision carries imagery related 
to pandemics and contemporary warfare, where it is used to identify 
distant targets, reducing complex, individual entities into abstract points 
of aim.

In Cold As You Are, Rebecca Moccia employs this medium to film a 
“social diary,” weaving together scenes from domestic, social, and 
professional life with public events protests, and urban landscapes. 
The material and sensory short-circuit, created by the proximity of the 
projected images, the soundscape that accompanies them, and the 
recollection of control and conflict scenarios, is crafted by the artist to 
explore the pervasive and unseen neoliberal infrastructure that shapes 
subjectivities through forms of intimate governance, interest has been 
central to her practice since her Ministry of Loneliness project (2021-
2024). At the same time, the lack of clarity in the thermal camera's 
imagery combined with closed and subjective framing fosters a narrative 
where public and private, personal and political blur into one another. 
This shift transcends traditional optical perception, prioritizing a 
sensory experience grounded in the exchange of space, environments,  
and emotions.

Much like Harmony Korine’s movie AGGRO DR1FT (2024), the limitations 
of the thermal camera as a tool for visual documentation redirect the 
narrative focus from visible forms to the affective and sentimental level 
of the characters. Similarly, in Cold As You Are, the image becomes 
sensoriality and stimulus by going beyond the optical to reconnect 
with personal and shared experiences, thus activating a perceptual and 
conceptual shift that invests our trust with respect to the image itself 
and its function. 

In Moccia’s work, as in Korine’s, the thermal camera is used to create 
depth in contrast to its use in military and control where vision is reduced, 
both through the range of colors used, usually white (alive - warm) and 
black (not alive - cold) and through the position in which those who hold 
the medium are placed in relation to their targets, as shown in Éléonore 
Weber's documentary There Will be No More Light (2020), where every 
relationship becomes distant and mechanical stripping away any sense of 
engagement.

Thus, in Cold As You Are, the thermal image counters those dynamics that 
reduce human and non-human bodies to mere numbers within a system, to 
focus on everyday interactions that shape an empathetic narrative, moving 
away from cold detachment while revealing the growing indistinction 
between the lives we lead and the conflicts we believe we are fighting.
(V. Estremo, Indistinzione - Tre movimenti dell'arte sulla guerra, 2023)
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